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1 L’été passé dans le pays catalan, à Céret, dont tout le monde sait maintenant qu’avec
Collioure cette petite ville des Pyrénées Orientales a été le carrefour de l’art moderne,
regroupant  sous  un  même  ciel,  face  aux  mêmes  paysages  de  l’année  1905,  Picasso,
Matisse,  puis  Soutine,  Marquet  ou Gris,  nous permet d’apprécier  combien cette  zone
frontalière, si méditerranéenne, est propice aux rêves les plus créatifs. Riera I Arago a son
atelier à Barcelone, où il est né en 1954 et s’est formé aux Beaux-Arts. Le catalogue de
l’exposition, composé de quatre articles, permet de retracer le parcours personnel d’un
artiste complet alternant entre peinture,  dessin,  sculpture et même performance.  Les
thèmes qui scandent l’existence de l’artiste y sont traités parallèlement dans chacune de
ces  formes  esthétiques.  Ceux-ci  sont  des  objets  aériens,  aquatiques,  terrestres  et
ressemblent étrangement à leurs intitulés, des avions, des sous-marins, des barques, des
stèles.  Ils sont pétris de la même matière que les îles,  ou les icebergs,  autres thèmes
déclinés.  Cette  matière  impressionne,  composé  de  bronze,  de  laiton,  de  fer,  de  bois
parfois, qu’un travail qui semble multiséculaire, a vieilli et rajeuni simultanément. Ces
machines que l’on croyait inventées avec le siècle pour dompter les éléments retrouvent
leurs aspects de fossiles, d’épaves, de pesanteurs. Les avions sont réduits à leur essence
symbolique, hélice colorée, fuselage à peine plus fin qu’un fil de fer, parfois pour socle
deux roues ridicules. Ils ne volent que sur le papier (sous forme de haïkus), le dessin leur
donnant des ailes. Sculptées, ils restent au sol, témoignent de l’invincible pesanteur de la
réalité  humaine  à  laquelle  ils  finissent  par  ressembler.  Ces  avions,  ont  pour  eux  la
diversité formelle prisée par les collectionneurs mais ils ne sont pas maquettes, ni kits de
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quoi que ce soit d’existant. Ils sont beaux donc inutiles, et dans leur inertie, plus légers
que le rêve auquel ils invitent sans cesse. 
2 Les sous-marins multiplient ici leurs possibilités. Tantôt il ne reste d’eux qu’une écorce
horizontale, fichés sur deux tiges métalliques, rongés par l’érosion maritime, tantôt ils
pendent comme de vulgaires poissons séchés à l’étal d’un vendeur d’anchois, là où une
main experte les aurait vidés de leurs chairs. Ils arborent cependant des teintes multiples,
oxydées, dorées, argentées et sont striés à la manière d’une empreinte digitale, sans doute
celle  du  temps  anonyme.  Ils  auraient  pu  être  autre  chose,  seulement  l’artiste  les  a
nommés insulaires  et  Baléares.  Le  mot de matière  première prend un sens  inédit  et
renvoie aux carrières, aux mines, aux forçats, à l’alchimie nécessaire des constructions
humaines. 
3 On pourrait croire que Riera i  Arago dialogue à travers les siècles avec les tentatives
technicistes avortées de Léonard de Vinci. Si ce dernier rêvait de machines à voler, à
plonger, à rouler prestement, la révolution industrielle a depuis longtemps exaucé tous
ses  vœux.  Même  chose  pour  Jules  Verne,  le  Nautilus  est  maintenant  à  propulsion
nucléaire et peut vivre immergé plusieurs années durant. Nous sommes donc invités par
l’artiste à étonner de nouveau notre regard : l’utopie n’est plus, la performance est là,
usitée,  usagée,  commune.  Cependant  l’avion,  le  submersible,  la  barque  doivent  se
réapproprier leur poésie perdue. Cette poésie niche dans ce retour, non à la prouesse,
mais au possible de l’objet. Riera i Arago re-monte la beauté de l’immersion progressive,
met  en  scène  l’espace  modifié  et  le  temps  disparaissant,  il  souligne  la  minuscule
silhouette  au  centre  de  l’infini  océanique.  Ce  sont  des  rêves  enfantins  que  l’artiste
accompagne, car peu d’adultes savent et peuvent piloter ces machines. Qui n’a souhaité
un jour se substituer au commandant d’un U-Boot et envoyer sa torpille, ou plonger avec
l’invention du professeur Tournesol pour ramener le trésor de Rackham le Rouge ? Ici, les
engins ne poursuivent aucune guerre, aucun but, plutôt une route imaginaire, au cœur
d’un bleu indigo, ou d’un sombre de pure merveille. Les tableaux intitulés Océan IV et V
parviennent  au  même  hypnotisme  qu’un  monochrome  d’Yves  Klein,  si  ce  n’était  la
présence infime d’un sous-marin orange qui donne vie à ce qui ne serait qu’abstraction
purement ennuyante. Les montages les plus ludiques du peintre se déploient précisément
dans la mise en suspension, sur de longilignes cheveux d’acier verticaux de petits sous-
marins  multicolores,  ou  d’acier.  Ils  deviennent  bancs  poissonneux,  aux  orientations
inverses, toutes horizontales, le tout finissant par constituer une géographie onirique et
surtout une lumière au sein de l’ombre abyssale. L’agrégation du particulier donne chair
au commun, l’infiniment petit équivaut formellement son englobant supérieur. Chacun
des sous-marins formant microcosme, attire à lui la lumière qui donne sens à l’ensemble
de la flotte.
4 Comme les navires tournent autour du globe, nous sommes invités à participer à la ronde
autour des montages de Riera i Arago et l’arrêt est enchanteur. D’un tout autre intérêt
sont ses îles et ses icebergs. Les premières se voient d’en haut, on les survole, elles sont
posées sur de grands carrés plats au sol, cadres en bronze, avec autour d’elles de l’eau qui
recouvre un territoire marin qui semble en mouvement bien que sa surface soit de la plus
parfaite quiétude. Les photographies du catalogue révèlent plus encore les irisations, les
fluctuations de la peinture et les effets obtenus par la chimie acide des matériaux utilisés.
Cette fois, on aurait comme un tableau de Fautrier mais vivant, d’un relief sûr, au climat
plus  inventif.  Ces  îles-là  encore  renvoient  à  leur  évidence,  matières  à  rêverie,  elles
auraient plu à Jean Grenier. Sans nom, sans habitation, elles ne sont que des enclaves
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purement naturalisées par leur roche, leurs plis, leurs métamorphoses biologiques. L’eau
pourrait s’y retirer qu’elles resteraient îles, esseulées, non colonisables, sinon par un œil
contemplateur. 
5 Toutefois, la série des icebergs, bronze patiné et peints en blanc, où la partie immergée
soutient celle émergée, révèlent qu’un élément ne peut vivre sans son environnement,
que l’eau, l’air, la terre offrent un équilibre aussi assuré que l’opposition de la verticale et
de l’horizontale. Les choses ne prennent sens que par les couleurs que la lumière leur
donne, que par les rapports qui les rapprochent ou les séparent les uns des autres.
6 L’art  de  Riera  i  Arago,  dans  l’absence  même  de  la  figuration  humaine,  ne  s’adresse
pourtant qu’à elle. Il lui rappelle son infinie pesanteur malgré sa prouesse technique, son
humilité nécessaire devant les variations infinies de la Nature. Il rapproche notre œil de
la  beauté  qui  n’est  que  simplicité  des  formes,  minimalisme  des  mouvements,  où  la
moindre des forces peut mettre en branle un univers entier. Le silence est à son comble et
tout semble au repos, seul œuvre le temps et l’enfant qui, à partir de rebuts et de pièces
de brocanteur, peut modeler un monde où s’aventurer à loisir. Ce peu constitue en soi une
intimité, un langage propre pourtant traduisible à celui qui veut bien en participer. Le
tout peut être inventorié dans la manière dont il apparaît, dépourvu ici de scientificité,
riche au contraire de ses possibilités émotionnelles.
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